EN EL TREN
Leopoldo Alas (Clarin)
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El duque del Pergamino, marqués de Numancia, conde de
Pefiasarriba, consejero de ferrocarriles de via ancha y de via
estrecha, ex ministro de Estado y de Ultramar... estd que bufa y coge
el cielo... raso del coche de primera con las manos; y a su juicio tiene
razén que le sobra. Figtirense ustedes que él viene desde Madrid
solo, tumbado cuan largo es en un reservado, con que ha tenido que
contentarse, porque no hubo a su disposiciéon, por torpeza de los
empleados, ni coche-cama, ni cosa parecida. Y ahora, a lo mejor del
suefio, a media noche, en mitad de Castilla, le abren la puerta de su
departamento y le piden mil perdones... porque tiene que admitir la
compafiia de dos viajeros nada menos: una sefiora enlutada,
cubierta con un velo espeso, y un teniente de artillerfa.

iDe ninguna manera! No hay cortesia que valga; el noble espafiol es
muy inglés cuando viaja y no se anda con miramientos medioevales:
defiende el home de su reservado poco menos que con el sport que
ha aprendido en Eton, en Inglaterra, el noble duque castellano,
estudiante inglés.

iUn consejero, un senador, un duque, un ex-ministro, consentir que
entren dos desconocidos en su coche, después de haber consentido
en prescindir de una berlina-cama, a que tiene derecho! jImposible!
jAlli no entra una mosca!

La dama de luto, avergonzada, confusa, procura desaparecer, buscar
refugio en cualquier furgén donde pueda haber perros mas finos...
pero el teniente de artilleria le cierra el paso ocupando la salida, y
con mucha tranquilidad y finura defiende su derecho, el de ambos.

-Caballero, no niego el derecho de usted a reclamar contra los
descuidos de la Compania... pero yo, y por lo visto esta sefiora
también, tengo billete de primera; todos los demas coches de esta
clase vienen llenos; en esta estacion no hay modo de aumentar el
servicio... aqui hay asientos de sobra, y aqui nos metemos.



El jefe de la estacion apoya con timidez la pretension del teniente; el
duque se crece, el jefe cede... y el artillero llama a un cabo de la
Guardia civil, que, enterado del caso, aplica la ley marcial al
reglamento de ferrocarriles, y decreta que la viuda (él la hace viuda)
y su teniente se queden en el reservado del duque, sin perjuicio de
que éste se llame a engafio ante quien corresponda.

Pergamino protesta; pero acaba por calmarse y hasta por ofrecer un
magnifico puro al militar, del cual acaba de saber, accidentalmente,
que va en el expreso a incorporarse a su regimiento, que se embarca
para Cuba.

-:Con que va usted a Ultramar a defender la integridad de la patria?
-Si senor, en el ultimo sorteo me ha tocado el chinazo.
-Coémo chinazo?

-Dejo a mi madre y a mi mujer enfermas y dejo dos nifios de menos
de cinco anos.

-Bien, si; es lamentable... jPero la patria, el pais, la bandera!

-Ya lo creo, sefior duque. Eso es lo primero. Por eso voy. Pero siento
separarme de lo segundo. Y usted, sefior duque, ja dénde bueno?

-Phs... por de pronto a Biarritz, después al Norte de Francia... pero
todo eso estd muy visto; pasaré el Canal y repartiré el mes de
Agosto y de Septiembre entre la isla de Wight, Cowes, Ventnor,
Ryde y Osborn...

La dama del luto y del velo, ocupa silenciosa un rincén del
reservado. El duque no repara en ella. Después de repasar un
periddico, reanuda la conversacion con el artillero, que es de pocas
palabras.

-Aquello estda muy malo. Cuando yo, alld en mi novatada de
ministro, admiti la cartera de Ultramar, por via de aprendizaje, me
convenci de que tenemos que aplicar el cauterio a la administraciéon
ultramarina, si ha de salvarse aquello.



-Y usted ;no pudo aplicarlo?

-No tuve tiempo. Pasé a Estado, por mis méritos y servicios. Y
ademas... jhay tantos compromisos! Oh, pero la insensata rebelion
no prevalecerd; nuestros héroes defienden aquello como leones;
mire usted que es magnifica la muerte del general Zutano... victima
de su arrojo en la accién de Tal... Zutano y otro valiente, un
capitan... el capitan... no sé cudntos, perecieron alli con el mismo
valor y el mismo patriotismo que los mas renombrados maértires de
la guerra. Zutano y el otro, el capitan aquél, merecen estatuas; letras
de oro en una lapida del Congreso... Pero de todas maneras, aquello
estd muy malo... No tenemos una administracién... Conque ;usted
se queda aqui para tomar el tren que le lleve a Santander? Pues ea;
buena suerte, muchos laureles y pocos balazos... Y si quiere usted
algo por acé... ya sabe usted, mi teniente, durante el verano, isla de
Wight, Cowes, Ryde, Ventnor y Osborn...

El duque y la dama del luto y el velo quedan solos en el reservado.
El ex-ministro procura, con discreciéon relativa, entablar
conversacion.

La dama contesta con monosilabos, y a veces con sefias.

El de Pergamino, despechado, se aburre. En una estacién, la
enlutada mira con impaciencia por la ventanilla.

-jAqui, aqui! -grita de pronto-; Fernando, Adela, aqui...

Una pareja, también de luto, entra en el reservado: la enlutada del
coche los abraza, sobre el pecho de la otra mujer llora, sofocando los
sollozos.

El tren sigue su viaje. Despedida, abrazos otra vez, llanto...

Quedaron de nuevo solos la dama y el duque.



Pergamino, muerto de impaciencia, se aventura en el terreno de las
posibles indiscreciones. Quiere saber a toda costa el origen de
aquellas penas, la causa de aquel luto... Y obtiene fria, seca, irénica,
entre ldgrimas, esta breve respuesta:

-Soy la viuda del otro... del capitdn Ferndndez.
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